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Prélude

Parfois, ce sont des impressions mécaniques qui nous
viennent. Nous nous disons — aprés tout, ce nest pas a moi de
le dire. Chacun le sait, dans ses parametres réalitaires. Excusez-
moi, j’ai encore usé de termes trop longs. On me I'a bien dit,
pas plus de trois syllabes par phonéme. D’ailleurs, j’allais dire
morphophonéme. Il a bien fallu que je me... oui, il faut.

Il faut que je me concentre; chacun a sa partition. Et tout y
est rigoureusement classique. De toutes facons, il y a gourance
ou je ne sais plus lire.

Allons donc au cinéma, ne serait-ce que pour nous changer
les idées. La encore, il faudra bien y aller un jour, alors mainte-
nant ou ailleurs...

Jai a te parler, tu sais. Tu ne mentends peut-étre plus mais
je vais en profiter pour te glisser quelques mots a loreille. Le
machiniste fait un boucan infernal, derri¢re. Hier encore, j’ap-
pelais cela de la bruyaille. Et puis merde. Le début du film passe
devant tes yeux, mais peut-étre dors-tu. La bande-son est agres-
sive, stridente. Mieux vaut dormir, oui. Lobscurité, la chaleur, les
fauteuils — tout y incite. De la bruyaille, ou un boucan infernal,
quelle différence ? Tu dors. Mieux vaut. Parce que j’ai 4 te parler.
Tu le sais, maintenant.

Le sommeil ne te cachera pas cela, au moins.
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Ily avait un film, l'autre fois. Thelonious Monk. Ce devait étre
mieux. Mais je nen sais rien: je ne regarde pas celui qui passe
a l'instant. Cest un tort ? Je sais cela au moins. Je connais des
acteurs de cinéma qui disent de méme. Mais attends, cest une
histoire et elle est trés enrichissante. D’ailleurs, il faut bien. Je
n'aime pas tellement les histoires. Alors, voila. Tu te rappelles
certains jours de novembre, par exemple ? Novembre, parce que
nous sommes bient6t au printemps et que ce sont deux saisons
sceurs et quelles ne se rencontrent jamais. Ces jours, le ciel res-
semblait & celui d’un autre jour — un autre jour de novembre, je
veux dire — et le ciel était clairsemé de nuages dérivant d'est en
ouest (voila qui est bien imprudent: nétait-ce pas le contraire ?)
Oui, ce pouvait fort bien étre dans ce sens ou dans l'autre. Mais
ce nest pas cela dont je veux me souvenir. Tu le sais fort bien,
d’ailleurs. Alors, quétait-ce donc ? Ah, ¢a. Suivons nos nuages
pour le savoir. J'aurais trés bien pu tirer dedans a grands coups
de fusil 2 pompe, mais ce nest toujours pas ¢a. A partir d’ici, tu
noteras sans doute combien la vie est pleine de faux-semblants
dont beaucoup ne sont pas des films. Mais allons ! ils y ressem-
blent. En ce lieu, en cette heure aussi, parce qu’il fait déja nuit,
tout cela étant donc bel et bien 1lié 4 notre histoire, il serait dé-
placé d’insinuer le contraire.

Tiens.

Quelque chose m’a encore échappé. Et puis le silence est re-
tombé. Tout cela est lié. Toujours une légation quelque part, et je
me dis parfois qu'avec une bonne paire de ciseaux, je nen aurais
jamais fini déclater les liens ombilicaux, entre tel et tel évene-
ments. Encore une mauvaise blague. Attends, il me faut tourner
la page de cette saloperie de partition, je n'y vois vraiment rien.
Clest comme cela quon glisse du mauvais coté de la mesure.
Juste a cause de mauvais yeux ou d’une partition mal imprimée.
Et hop! Te voila a contretemps. Les spectateurs fuient, bien
str. Jen ai méme vu un sévanouir, un jour. Clest une sorte de
panique... contrdlée, ou... autre chose, allons ! Allons ! Allo ?
Jentends un bruit. Et il ne cesse. Sans doute vient-il de s’arréter,



mais il résonne si fort et bruyamment. Je mets de la musique
— Coltrane, Spiritual — il est 'heure détre spirituel, et ce sans
méme avoir la foi. Soyons donc. Il faudra encore du temps avant
la fin de cette histoire. Mais il faut d’abord que je Iétale sur
ton imaginaire. Seigneur, donnez-nous un peu plus que notre
pain quotidien. Ah, oui ! Le cinéma. Le machiniste qui prépare
son coup, 1a, derriere, dans l'obscurité. De nerveux spectateurs.
Comme je sens quils sentent ce qui se prépare, mais, allons !
Faut-il se fier aux impressions ? Je sens du méme coup l'extréme
urgence de délier mon destin des leurs. Mais je n'arrive pas a po-
ser ma derniére carte. Je la regarde bien inutilement et j’attends
mon tour. Mais impossible de s’en sortir. Et puis voila, quelqu’un
pose une carte — qui ? Je n'ai pas vu — et jobserve une issue. Cal-
mer mon émotion, boire une biére — a quand les effluves ? Et 14,
vient mon tour, et je suis pour poser ma carte, mais...

Ce nlest pas celle-1a que j'avais en main, tout a I'heure.

Je passe. Dans ce jeu tronqué, tu le sauras, tout est possible et
la morale nest plus méme un drapeau mais un chiffon déja bien
sale, dont on se sert pour essuyer la table. Et I'heure tourne. Le
jeu progresse. L'histoire, elle, stagne.

Il faudrait que je ten raconte d’autres, pourtant. Lhistoire
d’une histoire, qui sest passée il y a tres, trés longtemps, 4 une
époque dont je me souviens a peine. Mais je me souviens du
moins de cette histoire. Elle m'a marqué. Elle était 1a, tournait
d’une maniére dérisoire sur elle-méme et je ne sais si elle cher-
chait un début ou une fin ou encore une direction. Peut-étre, ou
non. Il lui arrivait de regarder le ciel et la terre, parfois I'horizon
— mais le monde était décidément trop petit. Nous étions a l'ex-
térieur et cétait au printemps — il y avait une brise assez fraiche,
qui nétait sans doute pas mal venue mais... cétait un intérieur.
Les murs, je les sentais bien. Ils étaient. Ils se cachaient sans
doute mais je I'ai déja dit. On ne me la fait pas. Et la encore, tout
est la. Dans ces drdles d’'impressions. J’ai vu des visages transfor-
més par les aftres du temps. Mais rien n'avait changé. L'histoire
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est toujours la méme. Une mécanique bien huilée, au service de
qui s’y plie. Mais a ce moment, tu viens de te réveiller et tu re-
gardes autour de toi, les yeux encore pleins de ces réves vaporeux
quon peut faire, a cette heure, dans un cinéma, hors du jour et de
la nuit. L'intrigue du film dévie pour se mettre a te concerner di-
rectement. Mais nul ici ne le sait. Quel scandale ! Mais la bande
prend feu et 'image disparait. Une sale odeur envahit la salle.
Un incident technique, un attentat, quen sais-je ? Le machiniste
vient vers nous et nous annonce froidement que la machine a
images sest emballée. Il ne sait pas ce qui vient d’arriver. Cela au
moins est évident. La machine est foutue, nous dit-il, je n'ai plus
de job aujourd’hui. Et il allume une cigarette. I1 nous demande
si nous connaissons quelqu’un qui aurait besoin d’'un machiniste
au chémage pour un premier réle. Pour ma part, il ne me semble
pas que... Il faudrait qu’il aille voir dans les milieux spécialisés.
Il y a des corporations pour tout, maintenant. Et puis, peut-
étre a-t-on besoin de quelqu’un, quelque part, mais je nen sais
rien. Comme le silence est au plus fort, il voudrait parler. Mais
la teneur de ses propos est si étrange et incompréhensible que
chacun veut en éloigner son esprit. A Textérieur, lomniréalité
nous attend.

En sortant, ce sont des impressions mécaniques qui nous
viennent, avec la lumiére. D’autres réalités dont écho se fait
encore entendre, un bourdonnement qui paralyse ou étouffe les
pensées, le réel en sourdine. La nuit est presque tombée alors
que le jour était haut dans le ciel a votre derniére rencontre.
Puis...



Le huitiéme cercle

Jour un

Les lumieres de la ville sont trop vives pour mes yeux. Je
n'aime pas avoir a sortir, ces temps-ci. De plus, il fait froid --- ce
qui n'arrange rien.

Je me suis fait renvoyer ce matin. Mon patron m’a dit que je
puais I'alcool. Alors je suis parti. Je suis allé boire un verre. J’ai du
mal  croire que la journée ait pu passer si vite.

11 doit y avoir quelque chose de louche la-dessous. Lorsque
je suis rentré chez moi, j’ai écrit au président de la République
pour lui demander une entrevue. Je pense qu’il faut faire valoir
ses droits de citoyen. Maintenant, j’attends sa réponse. Et en
attendant, je prie.

La ville nlest pas trés religieuse, ce soir. Léglise est presque
déserte. Cest impressionnant, sans doute. Mais j’ai toujours le
trac quand il s’agit d’aller prier. Par contre, lorsque je rentre chez
moi, je me sens mieux et je peux regarder mon réfrigérateur en
face... dhomme a homme, pour ainsi dire. Ce soir, je me suis
méme décidé a louvrir. Ce nlest pas qu’il soit plein & craquer,
bien au contraire... Je ne suis pas trés riche. En fait, il y a juste
un cerveau.
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Clest un cerveau humain, je crois. Je I'ai trouvé il y a quelques
jours. Il pleuvait. Aujourd’hui aussi, d’ailleurs. Huit jours qu’il
pleut. Du coup, je n'ai pas pu aller au travail. Je suis retourné
chez moi. Parfois, je me sens comme tenu en laisse par mon
appartement. Clest un peu comme si jétais un yoyo. Mais ce
jour-1a, est-ce que je pouvais faire autre chose que de rentrer
chez moi ? Je ne pouvais décemment pas me rendre au travail
avec une cervelle sous le bras. Et dans le bus, de quoi est-ce que
j’aurais eu l'air, enfin ? Les gens auraient parlé, m'auraient mon-
tré du doigt, ils se seraient posé des questions... j’aurais eu des
problémes, c’est évident.

Ily a quelque chose de pesant et d’angoissant a vivre seul avec
une cervelle dans son réfrigérateur. On a beau dire, ¢a remet pas
mal de choses en questions dans la vie de tous les jours. Je com-
mence en effet a bien voir jusquot ¢a peut aller: perdre sa situa-
tion... Mais cela encore, cest presque bénin, au fond. Le temps
ne passe plus comme avant, surtout. D’ailleurs, ma montre vient
de s’arréter. Clest un détail, bien sdr, mais... Tant dévénements
troublants en, somme toute, peu de temps, cest effarant. On se
dit: «Ca n'arrive qu'a moi !» Alors que non, jen suis persuadé.
Ca arrive bien plus souvent quoon ne le dit. D’ailleurs, on ne dit
rien du tout. Croyez-moi, c’est un signe.

Jour deux

Hier, je vous I'ai déja dit, je suis allé prier... A la sortie de
Iéglise, il pleuvait encore. Alors, je suis vite rentré chez moi et
j’ai fermé a double-tour derriére moi. J’ai allumé la lumiere du
corridor mais elle a sauté. Alors j’ai allumé une cigarette pour
me calmer et je suis allé & la cuisine. J’ai fini par trouver la lu-
miére en tdtonnant et, dés que j’ai appuyé sur l'interrupteur, une
lumiére vive, tres jaune, sest répandue dans toute la cuisine. Une
lumiere vraiment glaciale et certainement plus agressive que ce



qui illumine la ville le soir... Il m’a fallu un certain temps pour
m’y accoutumer. Mes yeux me faisaient mal; javais peine a les
rouvrir mais progressivement, les contours du mobilier de la cui-
sine se reformaient devant moi. Alors, quand j’ai pu distinguer
ce que j'avais sous les yeux, j’ai été pris d’un frisson. Une vision
épouvantable que cette cuisine.

Mon frigidaire n’avait rien d’'un mauvais bougre. Je le con-
naissais bien, cétait pour moi une sorte de compagnon. Il ne
m’aurait jamais joué un pareil tour de son propre chef. Je voulais
expliquer tout cela a une antique connaissance, un ami si jose
dire, ce matin au téléphone. Mais il a refusé de mécouter. J'ai
bien senti que je le dérangeais, peut-étre parce qu’il nétait que
cing heures et demi quand je I'ai appelé. I semblait agacé mais
quand je lui ai parlé du réfrigérateur, il m’a raccroché au nez
sans chercher & comprendre plus avant. Je suis resté avec le bip
du téléphone; j’ai essayé de lui parler mais sa compagnie nlest
pas plaisante et j'ai vite raccroché au bout du compte. Je suis
retourné a la cuisine pour y retrouver une désolation, une cui-
sine a 'agonie --- comme un étre vivant dont le cceur aurait été
arraché a vif.

Alors je me suis efforcé de ne pas rentrer cette nuit. Si mon
réfrigérateur a pu disparaitre, pourquoi pas moi ? Je ne suis pas
rentré et comme j’ai été prier beaucoup plus longuement que
d’habitude ce matin, j’ai da chercher des subterfuges pour la
nuit. Je me suis enfermé a lextérieur, je me suis infiltré dans les
rues les plus sombres que la ville renferme. Un vertige m’ac-
compagnait, inexplicable et humiliant... Je ne suis pas sujet au
vertige, comprenez. Jétais saisi de terreur a I'idée que le trottoir
vienne a seffondrer sous moi.

Je ne regardais ni devant moi ni sous mes pieds. J’ai marché
en regardant le ciel, de peur de me retrouver projeté dans un
abime d’immatérialité. Cétait une crainte superstitieuse, peut-
étre; il faut mettre cela sur le compte de cette maudite dispari-
tion... Je le sentais bien: sous chacun de mes pas, le monde se
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dérobait. A chacun de mes pas, j’avais la sensation de jouer a la
roulette russe.

Marchant, je réfléchissais. Mon destin me semblait de plus
en plus fatal: la matiére dont jétais composé, je la sentais ori-
ginaire des ténébres et destinée a y retourner au plus tot... Au
milieu de cette pensée, je me suis aper¢u qu’une nuit épaisse
mengloutissait. J'étais aveugle !

Je ne voyais plus rien, plus rien, ou étais-je ? J’ai essayé encore
quelques pas pour m'assurer qu’il y avait encore un sol sous moi.
Une lumieére brillait, non loin: il me semblait pouvoir discerner
une fenétre. Cette source de lumiére m’a un peu rassuré mais
j’avais peine a me mouvoir; jétais paralysé par une terreur quon
néprouve quen réve.

Une lumiére diftérente de celle qui trahissait la fenétre attira
mon regard. Elle était faible mais sensible --- j'identifiais un
lampadaire. Or cette lumiére m'attirait a elle, je voulais la rejoin-
dre. Je croyais métre métamorphosé en papillon tellement I'at-
traction était puissante ! Mais la paralysie ne m'avait pas quitté
et j’avais beau étre attiré par un point lumineux de cet espace de
nuit, je me sentais bien incapable de le rejoindre.

Cette lumiere déja faible séteignait. Je me suis senti triste
a ce moment, comme s’il avait été ’heure de mourir pour moi.
Mais la lumiére est réapparue et a continué a clignoter un temps.
Elle était sur le point de défaillir, je lentendais grésiller, elle nen
finissait pas d’agoniser. Son grésillement emplissait mes oreilles,
jen étais abasourdi. Je ne sentais plus mon corps.

Si javais le sentiment que mon esprit était a la source de cet-
te situation extrémement désagréable, quelque chose m’assurait
du contraire: il devait plutot s’agir d'un glissement de la réalité
autour de moi. Or, au moment méme ot je me formulais cette
pensée, une lumiere eftfroyable de clarté a fusé de toutes parts.
La rue entiére sen est trouvée atrocement illuminée.



Composée de vieilles batisses délabrées aux fagades de bois,
lugubres comme des maisons mortes, cette rue semblait se pro-
longer a I'infini. Soudain, elle était devenue lumineuse comme
en pleine journée. Seul le lampadaire qui m’avait donné un peu
de lumiére quand jétais plongé dans les ténébres diffusait une
nuit en halo, une nappe d'opacité qui devait peut-étre me sou-
tenir.

Je regardais sur le coté, par un automatisme qui me montrait
que mes propres réflexes ne m'appartenaient plus: a la fenétre de
la maison la plus proche, celle qui m’avait fourni un peu de jour
quand jétais arrivé au seuil de cette rue, une silhouette faisait
des allers et retours, comme quelqu'un qui effectue un tour de
garde. Je me suis arraché a sa vision. J’ai couru aussi vite que je
le pouvais. Je fuyais, cherchant 4 rejoindre les quartiers animés

de la ville.

Troisiéme nuit

Jai poursuivi ma dérive longtemps. Je ne me suis arrété
que devant Iéglise et je me suis endormi sur son parvis comme
un morceau de bois. Je crois avoir pleuré dans mon sommeil.
Léglise méme me fermait ses portes. Dés le matin, pourtant, j'y
suis retourné. Mes vétements étaient trempés, tout mon corps
était comme glacé, je me sentais affamé mais je n'avais plus envie
que de mourir, de trouver un ultime repos. Je me suis installé sur
un prie-dieu mais jétais bien incapable de formuler une priére.
Je me suis relevé, jai fait le tour de léglise comme un esthéte
qui prétendrait nentrer dans une église que par sens artistique,
pour évaluer les icones et les bas-reliefs qu'elle recéle, comme
des trésors d’humanité. Or, ces icones témoignaient de bien
autre chose que d’humanité. Qu'elles étaient inhumaines, ces
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Vierges ! Elles se riaient de moi, j’avais envie de les insulter tant
leur regard consolateur se faisait narquois et ironique, pour moi !
Une voix humaine m’a arraché a ma contemplation.

«Mon fils !» Je me suis retourné. Cette voix, elle métait in-
connue, ce nétait pas celle de notre curé. «IMon pere ?», fis-je en
le regardant avec méfiance, « Ce nest pas vous qui...» Il m’arréta:
«Non, non, notre bon pére Silisma est malade, et je le remplace
momentanément. Vous semblez perdu, mon fils ? Mais vous ve-
nez trouver refuge dans la maison de Dieu, ce qui est une bonne
chose...» Je continuais de le regarder, sans rien répondre. « Vou-
lez-vous un café, mon fils ?» Je ne pouvais refuser. Je n’avais rien
dans le ventre.

Nous nous sommes installés dans son bureau. Le pére par-
lait mécaniquement, sans me regarder, sans attendre de réponse
quand il me posait des questions. Pourtant, il a fini par s’inter-
rompre et a commencé a me crier dessus: « Mais vous ne parlez
guere, mon fils ! D'ou venez-vous ?» Il y avait dans cette voix
quelque chose de doucereux que je haissais profondément, sans
bien comprendre pourquoi. Ce curé avait le teint péle, presque
transparent, et une lumiére noire brilait dans ses yeux. J’ai fini
par voir en lui une incarnation du Malin, figure transitoire d’une
puissance inhumaine ! I1 fallait que je trouve le moyen de men
aller.

Je tentais de rassembler mes idées mais mon attention, at-
tirée par la lumiere de la petite lampe bleue suspendue juste
au-dessus de nous, se dissipait. «II faut venir nous voir plus sou-
vent, mon fils !», disait le curé maléfique en riant. J’avais la téte
lourde, terriblement lourde. Je tremblais, je ne voyais plus rien
que cette lumiére bleue et jentendais, comme en écho, la voix
du curé qui répétait inlassablement: « Venez, mon fils, venez
nous...» Comme la veille au soir, javais la sensation de mon
corps désintégré, je ne le sentais plus...



Je suis resté longtemps ainsi, suspendu dans le vide. Ce qui
a suivi, je n'ai pu le reconstituer que par la suite, comme un réve
dont on se souvient au matin avec une précision plus ou moins
grande. J¥étais prisonnier d’un vaste réseau de barres métalliques
enchevétrées, prises dans un vide de givre. J'essayais de me mou-
voir dans ce réseau, j'avais peine a faire le moindre mouvement
tant le vertige et le froid me paralysaient. En-dessous de moi,
je voyais bien qu’il n'y avait rien. J’avais la certitude que, si je
lachais prise, ma chute serait éternelle. Plus jamais je ne retrou-
verais de sol et cette sensation de chute indéfinie me serait si
pénible qu'elle ne me laisserait que le désir de pouvoir mécraser
enfin.

Et cette lumiére blanche ! Elle me dévorait. J’ai eu accés a
une paroi,  un moment, il me semble... Mais ce soulagement a
été de courte durée: la paroi était lisse, huileuse, et ne moffrait
aucune issue. Je me suis retourné. Pour mon malheur, j’ai regar-
dé au-dessous de moi. Comme un cceur palpitant, bouillonnait
I'incompréhensible source de la lumiére blanche ! Mes mains
ont laché prise, le précipice de givre sest ouvert a moi.

L¥éveil a été immédiat. J’ai pris conscience de mon corps re-
croquevillé en position feetale sur le sol de ma cuisine. Jétais
chez moi, joccupais exactement la place de mon réfrigérateur
disparu. Il m’a fallu plusieurs heures pour m’assurer que cétait
bien moi qui me trouvais 13, que jétais sur le sol de ma cuisine, il
m’a fallu du temps pour retrouver ce que joserais 4 peine appeler
le sens des réalités. En l'occurrence, il ne s’agissait guére que de
la croyance en mon corps, dans ma capacité a le manceuvrer
dans un espace tangible et stable. Je retrouvais un peu de foi en
ce sol, ces murs, ce plafond qui étaient ceux de la cuisine, en cette
cuisine qui était celle de mon appartement. Il m’a fallu plusieurs
heures pour me décider a prendre la position assise.

Assis en tailleur, toujours installé a la place du réfrigérateur,
j’ai essayé de réfléchir a mon sort. Que faire ? Je n’avais pas de
réponse a cette question, bien sar. Pour lutter, il faut du moins
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pouvoir situer son ennemi. J’'en étais incapable. Méme mourir ne
pouvait me procurer le repos. Je comprenais bien que je nétais
pas maitre de ma propre mort.

Jai fini par me lever et j’ai voulu faire le tour de 'apparte-
ment, comme pour une inspection policiére méthodique. Tout
était en ordre. Oui, tout était extrémement bien rangé, et cela
m’a paru pour le moins étrange. Je repensais au désordre dans
lequel javais laissé mon logis, la veille. La bibliothéque était
époussetée, le sol plus propre que je n'ai jamais su le rendre, rien
ne trainait. J’ai sorti une bouteille de vodka, je me suis servi un
premier verre.

Réfléchissant, je vidais méthodiquement la bouteille. De
Iétonnement, je passais a la rage, de la rage a la tristesse, mais a
une tristesse profondément désespérée, tandis que me revenait
obsessionnellement une question éprouvante : que faire ? Aucune
réponse ne me venait. Je voulais acheter une arme, mais 'idée
m’a semblée dérisoire. Partir, mais ot ? La puissance a laquelle
j’avais affaire se moquait bien de mes déplacements, comment
ne me retrouverait-elle pas 4 'autre bout du monde ? Chercher
la protection d’'un exorciste, alors » Mais je voyais bien quen
dépit de mes efforts, je ne croyais plus en Dieu. Je navais plus
que le Démon pour mexpliquer 'ordre du monde ! Il me restait
a aller au courrier.

En me levant, je me suis senti oppressé par lordre qui ré-
gnait dans mon appartement, si inhabituel pour moi. J’ai jeté
la bouteille de vodka pas encore vide sur 'armoire a glace, le
miroir sest brisé. J’ai soulevé la table pour la renverser, jeté a bas
la bibliothéque et le poste de télévision, détruit la vaisselle que
contenait la commode. Les bibelots, je les ai écrasés. L'idée de
chercher mon courrier méchappait tout a fait, je voulais en finir.
Je me suis précipité sur la fenétre, prét & me détruire. Le ciel était
d’un rouge de sang et de feu, un vent pressant et sonore roulait
sur le monde: une vision d’apocalypse ! Un spectacle de toute
beauté. Je me suis précipité au-dehors.



La concierge m’a interpellé au moment ou j'allais sortir:
«Monsieur, votre courrier !» Je me suis retourné sur elle. « Vous
n'avez aucune conscience de ce qui arrive ? Les enfers descendent
sur la terre et vous me parlez du courrier !» Je 'ai saisie a la
gorge, cette pauvre femme, je I'ai pressée si fort qu'elle est morte
sur I'instant, je crois. J’ai laché ma prise; elle est tombée comme
une feuille. Jai tout de méme récupéré mon courrier: enfin, le
président de la République m’avait écrit !

«Nous avons examiné votre situation avec la plus grande at-
tention... Nous vous prions de vous rendre au plus tot au siége de la
présidence, muni de la présente... Nous vous prions d’agréer...»

C¥était parfaitement absurde, je men rendais bien compte.
Le sort continuait a se moquer de moi. Un rire m’a échappé et
m’a épouvanté. J’ai fourré la lettre dans ma poche avant de sortir.
Un ciel de fatalité régnait sur notre ville. Les gens s’attroupaient,
terrorisés. Lépouvante se lisait sur leur visage, ils nosaient dire
un mot. Et je me réjouissais.
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Quon soit un tueur & gages cloitré dans un hotel
fantasque, un photographe en mal dérotisme ou un
agriculteur esseulé, quon veuille tuer le président de
la république ou simplement rester enfermé chez soi
parce que le dimanche est un «lourd couvercle sur le
bouillonnement du sang», quon se retrouve embarqué
en enfer a cause d’une cervelle trouvée dans la rue ou
quon se plaigne de ne plus pouvoir se soulager sur les
charniers d’'une guerre civile, on traverse parfois de sé-
veres états de confusion (mais d’'une confusion quel-
conque). Il faut se réveiller pourtant ! Il n’y aura pas
toujours le jumbo-jet dont vous réviez ! Personne ne
viendra vous libérer. Et comment feriez-vous, si vous
étiez comme eux sans le sens des réalités ?
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